“你们是故事的主角。”

古都说这句话的时候，并没有什么炫耀或者得意的情感，只是平铺直叙。

“主角需要有个性，所以你们三个才会那么与众不同。”

“你的意思是，我们是你创造出来的？”

崔斯特觉得有些好笑，自己可能只比古都小几岁，但从小到大的一切经历都记得很清楚，不可能是杜撰的。

“可以说是，也可以说不是。”

古都摇了摇头。

“你搁这搁这呢。”

陆绊忍不住吐槽了一句。

“你们写过小说吗？”

古都反问，没等三人的回答，他又自顾自地开口。

“小说里的角色，如果只有名字，那不过只是一个有名字的路人，想要真正创作一个有血有肉的角色，需要从他的出生，甚至从他先祖的出生开始，一点一点构筑他的人生轨迹，才能得到一个令人印象深刻的角色。”

“否则，角色不过是故事的工具，就像楼上的神父，就像外面的路人，区别只在于，作者有没有花费几秒钟给他随便安上了一个邻居或者报纸上看到的名字罢了。”

听到古都的话，陆绊竟然微微点了点头。

“确实，创作者就是这样，所以有时候有的作者就会有臆想症，分不清真实和虚幻，甚至出现精神分裂的症状。”

崔斯特和希雅看了陆绊一眼，下意识后退了半步。

“......但人类是有极限的。”

古都一愣，可能是没想到陆绊这么捧场，他又继续说道。

“就算一个人的想象力再丰富，知识阅历再积累，可人类还是有极限的。”

“你到底想说什么？”

崔斯特略显不耐烦地质问。

“他可能想说，他不做人了？”

陆绊猜测。

“......”

古都再度沉默了片刻，才装作没听到陆绊的话一般开口。

“我想说，实际上没有作者能真正做到这一点，读者也不用关心那么多，只要用一些反差，反转之类的手段，就能让一个角色特别那么一点儿。”

“你的意思是，这里面困住了一个邪神？”

陆绊追问道。

“邪神？可以这么说，祂其实并没有善意和恶意的区分，对祂而言，人类是微不足道的，就像走在路上的你不会在意踩死了多少蚂蚁，祂只是存在本身，就会令文明毁灭。”

古都自嘲般笑了一声。

“对祂而言，沉睡与苏醒，并没有本质区别，不过对人类而言，令祂沉睡总好过苏醒过来，我就是负责让祂保持沉睡的看门人。”

“所以你在这里，呃，唱摇篮曲？”

崔斯特似乎冷静了一点，他放下了手里的手枪，青铜大门又发出了撞击声，但已经微弱得像是猫咪在挠门。

“我说过，祂追求的是故事，所以，只需要给祂念一些睡前故事，祂就能安稳沉睡，我这个人没有什么特长，只是脑子里有时候会莫名其妙出现一些故事，坐在这里，并没有什么损失。”

古都说的很平淡，仿佛他面对的不是什么不可名状的邪神，而是一个终于舍得睡去的调皮熊孩子。

“最开始，一个故事就足够祂享用很久，但后来，间隔越来越短，现在，我必须坐在这里才能满足祂，就是你们现在所看到的了。”

“可是，这些故事好像都变成现实了，我们被一个看了《恐怖之影》的雇佣兵袭击，又在你的别墅遇见了《画中犬》的怪物，刚才在旅馆还有蜘蛛，你的故事对现实造成了影响，伤害了许多人。”

崔斯特彻底冷静下来，他说道。

“对此，我感到很抱歉，我也尝试过写一些温馨的故事，但显然，祂这样的存在并不喜欢凡人的情爱，祂的食物是恐惧，只有令人害怕的故事，才能带给祂欢愉。”

古都想了想，随后又开口。

“而且，我之前和你们提过，祂想要完美的故事，沉睡不能夺走祂的权柄，哪怕在梦境之中，这追求也没有改变，因此，就有了你们看到的，经历的一切，才有了我最开始告诉你们的事情。”

“不是你们在按照故事的剧情行动，而是故事在追逐着你们啊。”