对于左然这番尝试，何修懿在懂与不懂之间。他时不时地想，左然，为什么要将二人的角色设计成这样？警察与黑-社会，光与暗。尹长东从头到脚全部都是墨黑的，早已对世界麻木了，而齐剑飞，是他唯一的光。左然认为这两个角色很适合他们……的原因是什么？

两周之间，拍着拍着，何修懿强烈地感觉到他加入左然的工作室是个正确选择。

左然，十分尽心地为他长远打算，而且给了许多过去没有任何导演给过的建议。这并非是说左然执导水平高过李朝隐，而是单单只是由于他更加了解何修懿。

比如，对于齐剑飞的“睁眼”，何修懿一开始总是不过。

左然便道：“修懿，眼神太哀伤了。”

“……”

“齐剑飞不知道尹向东如何了。”事实上，齐剑飞出院后也只知道“兄弟”曾经汇了一大笔钱，然而无论如何也找不到对方。齐剑飞之所以成为一名警察，也与这事有关。

“嗯……”何修懿想说，还不因为尹向东是你演的吗。

“修懿，”左然语气十分柔和，”不要试图强迫自己变成情感丰富的人。你就是你。将注意力放在对手演员身上，与他共同创造一个情境、一种氛围。永远不要觉得自己太淡，从而过度夸张，因为……那样的话，演出来的便是一个谎言，而你，会养成创造谎言的习惯。”

“……”一番话完全击中何修懿内心——由于性格平和，他会不自觉地担心自己无趣。

“伟大的演员之所以令人尊敬，是因为他们有勇气保持自我，而不是琢磨自己是否正确地演绎了谁。你知道吗，剧本其实只存在于白纸之上，而你本人如何看待人物，是带着你自己独特的痕迹的，你有权利坚定自身。斯坦尼斯拉夫斯基不是说过那么一句话，‘你自己这个人，比你一直希望要成为的最佳演员有趣千万倍。”

“……”

“修懿，我迷恋的……便是你的风格，带有何修懿痕迹的东西，别的我都不要。”

“左然……”我的风格吗？

即使“淡淡的”，也不要紧吗？

“尽情表演就好。导演是我，永远不会失望，永远不会后悔，永远不会不耐，永远不会暴躁，所以可以……放心大胆分析。假如哪里有了偏差，我会立即与你探讨。”

何修懿点点头：“嗯。”

左然的一席话，令何修懿十分安心。

他开始大胆地进行假设，并且据此使动作复杂化。即使剧本上只写了“点烟”，他也会凭借想象力具体到“齐剑飞点烟，第一次却没有打着。他转过身体，用后背挡着风再点，依然不行。他有一些焦躁，仿佛这是行动之前的坏征兆。”许多“面瘫”演员之所以会“面瘫”便是因为，他们不会填充细节，表演当中充满大量空白，十分地缺乏层次感。

上次导演不是左然，是李朝隐，何修懿不敢尝试“离谱”的想象。这回，他却会进行更多的假设，拍摄多条，仔细体会怎样最好，以及创造出那条时候的状态。

他觉得自己……似乎提高了。