漫长的黑暗后，秦湛瑛看到了月下的海，还有幼时最喜欢的凉亭，琉璃灯挂在亭边，小玉人一般的孩童站在桌旁，吹着海风独自下棋。

他走过去，拈起一枚白棋落下。

孩童惊呼一声，抬起雪白的脸，清澈的眼中倒映全无病痛之貌、穿银甲、戴朱红披风的秦湛瑛。

这是年幼的秦湛瑛，那时，他还叫吕瑛。

相似的眼睛注视彼此，孩童开始收拾棋盘：“这位小将军好棋艺，吕瑛佩服。”

秦湛瑛坐在石墩上，仔细打量这孩子的眉眼，吕瑛不解，问：“可是我有何不妥？小将军怎么这样看我？”

他的声音实在是很柔软，听起来像是云朵给鼓膜挠痒痒，酥酥的，看起来也是很温和礼貌、教养极佳的小公子。

秦湛瑛可太明白自己小时候是什么德行了，他不介意那隐晦的打量目光，微微屈膝，俯身笑道：“你会长大，很高，武艺高强，能爬很高的山，畅游大海。”

小吕瑛的动作停住，他抱着棋盒，脸上的礼节性笑容缓缓褪去，只剩冷淡：“娘也这么对我说过，我知道，你们都是哄我的。”

秦湛瑛微笑，伸手将吕瑛抱入怀里，孩子轻呼一声，开始挣扎。

秦湛瑛坚定地告诉他：“我保证，你这一生会见证很多美好的事物，遇到很多很好的人，经历精彩的故事，未来的路也许很长，很累，但值得你去走，只要你不忘记初心。”

吕瑛停止挣扎，皱眉问：“什么初心？”

“那就要你自己去找了，多看看娘怎么做的。”

就算在梦里，吕瑛也喜欢别人说他娘好话，他轻咳一声：“嗯，娘是最好的。”

潮声越来越响，吕瑛还想说些什么，就看到抱着他的大哥哥化作点点荧光散开来，他伸手去抓，却觉得手很冷，再一眨眼，就惊醒起来。

他扶着床榻坐起，被子滑落，冷得打了个哆嗦，他摸摸旁边空了的床铺，疑惑：“娘？”

娘怎么不在？

吕瑛摸到一个软软的布偶，他捏了捏，是用彩色布料缝得精细的棉花狗，平时娘有事不能陪他，就会留下这只狗陪他。

孩童轻哼一声，把布狗扔出床帐，客栈地板不算干净，布狗在上头滚了滚。

过了一阵，吕瑛挪到床边，赤脚下地，过来把狗捡起来，拍了拍灰。

人只要醒来，就容易迅速忘却梦里的事，吕瑛无意识地将梦中的大哥哥抛之脑后。

有虫子路过，窸窸窣窣，吕瑛厌恶这些东西，他抬起木凳，用凳脚压到虫身上，微不可听的碎裂声响起，瑛瑛挪开凳脚，看着被压得五马分尸的虫子，又把凳脚挪回去。

他锁好窗户，气鼓鼓地想，娘回来后最好能解释清楚，她到底上哪去了。

没有点灯的屋子里，吕瑛穿着白色亵衣，坐在那条压死一条虫子的凳子上，脚趾勾着鞋，小腿晃着，过了一阵，有人试图开窗户。

笃笃。

“瑛瑛，开门，我是娘。”