朱莉亚冷淡却并非无情，

把微颤的纤手从他手里抽回，

临了又把他的手轻轻一捏，

虽然很轻，却令人陶醉。

费思量啊，难以安宁，

一颗心真教人捉摸不定。

——乔治·拜伦《唐璜》

各地有各地的风俗，各地的人们有各自喜欢喝的饮料。

在欧洲，比利时布鲁塞尔消耗的啤酒最多，瑞典斯德哥尔摩消耗的烈酒最多，荷兰的阿姆斯特丹最钟爱杜松子酒，在君士坦丁堡消耗的咖啡最多，而伦敦则是威士忌的故乡。

当然，英格兰发明了威士忌是英格兰人的说法，爱尔兰人和苏格兰人显然对威士忌究竟是谁发明的存在不同看法。

如果英格兰人一定要说威士忌是他们发明的，苏格兰人在某些时候也可以放弃发明威士忌的荣誉，转而去支持爱尔兰人在威士忌问题上和英格兰人一较高下。

英格兰人也知道自己在这方面理亏，因为英格兰的酒鬼永远比不上爱尔兰的，所以每当爱尔兰人抛出谁是威士忌的发明人这个问题时，英格兰人只得将这个名头还给爱尔兰人，末了还要故作大度的冷冷跟上一句：“就把这个荣誉让给可怜的爱尔兰人吧，谁让他们自从发明了威士忌以后，就再没有发明别的什么东西了。”

英格兰人、苏格兰人和爱尔兰人都喜欢喝威士忌，那么法兰西人呢？

至少就亚瑟所见，至少巴黎的法兰西人最钟爱的是苦艾酒。

或许是由于巴黎人高傲的脾气，在任何方面他们都要争第一，哪怕是喝酒也不例外，酗酒方面巴黎人也是首屈一指的。

在巴黎，就连破衣烂衫的人也喜欢花天酒地。

如果古希腊的哲人，那位住在木桶里的第欧根尼复活，他大概会很愿意生活在巴黎的莫贝尔广场附近，这里正对了他的脾气。

就像第欧根尼的那句名言——太阳也光顾污秽之地，但并没有因此而被玷污。

虽然常来这附近的人并不富贵，但这并没有影响他们像富贵的人一样享乐。

莫贝尔广场附近到处都是酒馆，不过虽然都是酒馆，但是大伙儿对它们的称呼却不一样。

上等人喝酒的地方是各种生人勿进的私人俱乐部，中等阶层喝酒的地方则是各式各样的老字号，比如伏尔泰、卢梭、狄德罗、罗伯斯庇尔、丹东等人常去的Le Procope。

而莫贝尔广场附近的酒馆既不是私人俱乐部，也没有什么光鲜亮丽的名人光顾，甚至巴黎人称呼他们的名字也很难听。这里的酒馆被统称为酒缸，而他们的招牌也非常的简单粗暴，这里最受欢迎的酒馆分别叫做‘铣子'和‘屠宰场'。

“郊外酒楼、狂欢酒家、绿叶酒肆、小醉酒铺、清唱酒馆、零售酒店、酒桶、酒户、酒缸、骆驼帮的酒棚，我向你们证明那儿全是好地方。我是个爱及时行乐的人，我虽然经常在瓦埃勒饭店吃四十個苏一顿的饭，但这不代表我不懂得如何用一条波斯地毯来裹一丝不挂的克利奥帕特拉。喔……今晚我的克利奥帕特拉在哪儿呢？啊！美丽的姑娘，就是你，你好！” 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共6页